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FRONTISPICE 



Les portraits les plus fidiles 
De la Femmej être ondoyant. 
Sont ceux que peint sans modèles 
aveugle voyant. 



L'A. 



Pensif et discret élève 
De l'absurde petit dieu 
Pour lequel il faut sans trêve 
Broyer du noir ou du bleu. 



j ai toujours trouve moroses 
Les séances d'atelier, 
Ou VinuSp cherchant des poses. 
Perd son charme familier. 



PORTRAITS SANS MODELES. 



Jamais^ d'ailleurs^ ma paresse 
N'a suj par un fin détour^ 
Près d'une tendre maîtresse 
Pour Part oublier l'amour ; 

plus tard seulement^ loin d'elle^ 
J'ose^ quand les noirs regrets 
Battent mon cœur de leur aile^ 
Evoquer ses divins traits. 

Beaux Jours que Je fais renaître . 
De vous qu'ai'Je retenu? 
J'ai trop oublié peut-être ! 
Mais Je me suis souvenu 

Des roses rouges qu'effeuille 
La pudeur sur un front pur^ 
Et des astres qu^au ciel cueille 
L'extase aux voiles d'ayir. 

Sur les bords de l'Hippocrène 
J'ai vu fuir^ pâle écolier ^ 
Les baigneuses dont s"^ égrené 
Perle à perle le collier. 
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FRONTISPICE. 



J^ai guetté les Aîélusines^ 
Mi-femmes et mi-dragons^ 
Qui dans leurs boudoirs-usines 
Dissolvent les Harpagons, 

Parfois selon Epicure^ 
Plus souvent diaprés Platon^ 
Tai surpris une âme obscure 
Dans un moment d'abandon. 

Les Déesses et les Fées y 
Les Ondines aux yeux verts ^ 
Les Dryades décoiffées 
Par les Satyres pervers^ 

Les Psychés^ les Cléopâtresj 
Les menteuses Dalilas^ 
Les Mariettes folâtres 
Aux yeux cernés de lilasj 

Les Elfes au corset mince^ 
Les lumineuses Péris ^ 
Les Calypsos de province^ 
Les Salomés de Paris ^ 
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Toutes adorables^ F une 
Blonde comme l'or du Jour ^ 
L'autre rousse, Vautre brune, 
ATont apparu tour à tour^ 

Et^ sous la fine toilette 
Dont la mode avec raison 
Commande aujourd'hui Vemplette 
A chaque bout de saison^ 

Ont jeté ^ les charmeresses, 
Mes yeux^ mes sens et mon cœur 
Dans un tourbillon dHvresses 
Plein d'ineffable langueur. 

Par la blancheur des nuits molles^ 
Par la pourpre des soleils^ 
De leurs pleurs^ comme des folles^ 
Mouillant leurs rires vermeils^ 

Au bois Jleuri des Chimères 
Elles m^ont dit la raison 
De leurs accès éphémères 
D^éternelle trahison^ 



FRONTISPICE. 



Ou calmant mon agonie, 
Aî^ontj loin des sentiers battus j 
Fait savourer Vharmonie 
Des impeccables vertus. 

Réelles ou mensongères , 
T ai fixé ces visions, 
Qui s^ envolent plus légères 
Que les fuyants alcyons ; 

Pourtant il n^en est aucune 
Que Von puisse, en vérité, 
Sous le soleil ou la lune 
Revoir Vhiver ou Pété : 

A toutes ces filles <VEve 
J*ai mêlé sans y penser 
Mon âme, où toujours le rêve 
S'éveille au chant du baiser. 
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AQ.UARELLES 



I. 




RENOUVEAU 



\^H ! que les premières jacinthes 
Semblent douces après l'hiver! 
C'est la fin de l'âge de fer, 
C'est l'ère des floraisons saintes. 

Il fait si tièdel il fait si claiE! 
Le muguet frileux veut éclore; 
L'horizon est baigné d'aurore,. 
L'amour se respire dans l'dr. 



la PORTRAITS SANS MODÈLES. 

Le cœur le plus noir s'illumine; 
On s'oublie au soleil, on sent 
Le bonheur d'un convalescent : 
On trouve aux autres bonne mine. 

Le ciel sourit comme un œil bleu, 
Tout est rose et léger sur terre. 
Personne n'est plus solitaire ; 
• La brise murmure un aveu. 



Un souffle, un baiser fond la neige ; 
On se rappelle par hasard 
Les plus tendres airs de Mozart, 
Les plus chauds rayons du Corrège. 

On ressuscite, on est meilleur. 
On s'éveille d'un mauvais rêve ; 
Chaque femme est vierge comme Eve, 
Et tous les pommiers sont en fleur. 

Que l'azur du renouveau luise. 
Il semble qu'il ait lui toujours; 
L'on croit pour de fraîches amours 
La lumière à jamais conquise! 



AQUARELLES. 13 



Hier, je grelottais, hagard, 
Captif en des murs froids et mornes ; 
L'univers s'ouvre : plus de bornes ! 
Je bois Pinfini d'un regard. 




TOILETTE CLAIRE 



Après les jours de neige, après les jours de pluie, 
Le temps se rassérène et l'air redevient doux ; 
Les derniers pleurs du ciel, un rayon les essuie: 
Sens-tu le gai printemps se réveiller en nous ? 

Mets ton chapeau de fleurs et ta robe légère. 
Je t'aime chaque jour mieux que je ne t'aimais ; 
Mon âme pour ton cœur n'est plus une étrangère : 
Il ne faut pas douter du bonheur désormais. 

Hors du fiévreux Paris nous irons le dimanche 

Cueillir aux jardins verts un bouquet de lilas; 

Dans l'eau fraîche, en rentrant, nous mettrons chaque branche. 

Nous nous endormirons amoureusement las. 
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Nous travaillerons bien les jours de la semaine. 
J'espère peu de gloire en ce siècle d'argent; 
Tu n'auras ni Torgueil ni l'éclat d'une reine, 
Mais notre amour sera pour lui-même indulgent. 

Je te rapporterai parfois une parure ; 
Le soir tu me diras de vieux airs oubliés ; 
Et dans mon rêve ému montera ta voix pure, 
Comme un frisson d'eau vive entre les peupliers. 





SOLEIL DE MARS 



L'hiver fuit. L'oiseau sur le toit 
S'abat, lisse son aile et chante. 
Le monde paraît moins étroit, 
La Providence moins méchante. 
On rajeunit donc en dormant ? 
Sentez-vous déjà cette brise 
Dont le parfuni réveille et grise? 
Tout semblait vieux, tout est charmant. 
Regardez comme tout se lève 
Et s'aventure hardiment 
Dans la vie, au sortir du rêve. 
A peine sur les arbres nus 
Frissonnent quelques feuilles vertes; 
Les lilas ne sont pas venus. 
Les roses ne sont pas ouvertes. 
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L'air qui souffle est encor bien frais ! 
Mais les légères promeneuses 
Ont déjà de plus doux attraits ; 
Déjà leurs lèvres savoureuses 
Et le son de leurs fines voix 
Nous rappellent les gais murmures 
Des nids chantant sous les ramures 
Et Tincarnat des fraises mûres, 
Des petites fraises des bois. 





AURORE D'AVRIL 



Avril s'éveillait, les veines gonflées 
De sève féconde et de frais parfums ; 
Le ciel était blond, Tor des giroflées 
Aux brumes d'argent mêlait des tons bruns. 

Un diamant pur sur chaque corolle 
Faisait chatoyer ses joyeux reflets, 
Et du bout de l'aile une brise folle 
Donnait aux buissons de légers soufflets. 

Sous les marronniers j'attendais Tamie; 
Les marronniers blancs, d'un air langoureux, 
Penchaient près de moi leur tête endormie. 
Et se murmuraient : — C'est un amoureux! 



AQUARELLES. 19 



— Cést un amoureux ! criait l'alouette. 

— Oh ! Theureux mortel ! chantait le pinson. 

— Qu'en sais-tu? rêvait la vieille chouette. 
Le merle sifflait ; — Le pauvre garçon ! 

Le merle mentait. J'attendais mon âme; 
La nature était prête à nous bénir; 
Unje violette au regard de femme 
Répétait tout bas : — Je Tentends venir ! 

Quand, cheveux au vent et gorge battante, 
Elle vint à moi, le ciel dans les yeux, 
O printemps, amour, aurore éclatante! 
Il vit qu'il mentait, le merle envieux. 




REPAS CHAMPÊTRES 



v-#' ÉTAIT une très vieille auberge, 
Dont le toit, les murs et les bancs 
Se cachaient sous la vigne vierge, 
Les jasmins et les rosiers blancs. 

L'aubergiste était jeune et belle : 
Poitrine ronde, pieds petits! 
Son rire frais au plus rebelle 
Donnait de rudes appétits. 



AQUARELLES 31 



On s^ attablait sous le feuillage ; 
On voyait, pendant le repas, 
Les bateaux tracer leur sillage^ 
La rivière étant à deux pas. 

O la fameuse matelote 
D'où monte un fumet délicat, 
La bonne crème à l'échalote 
Et le bon petit vin muscat ! 

Comme, au gai tintement des verres, 
On entonnait à pleine voix. 
En chœur, les chansons peu sévères, 
Tout en bourrant sa pipe en bois ! 

Le soleil se couchait dans l'île, 
Derrière le haut peuplier ; 
Et la nuit se levait, tranquille, 
Des astres plein son tablier. 

La petite aubergiste brune 
Allait, venait, d*un pied léger^ 
Dans l'ombre et dans le clair de lune, 
Parmi les pommiers du verger ; 
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Et tandis qu'en l'obscure étable 
Les bêtes mugissaient au loin, 
Nous trouvions un lit confortable 
Dans les grandes meules de foin. 





LE JARDIN DES REVES 



A r heure où T Angélus de Tantique chapelle 

Mêle au soir sa musique argentine, et rappelle 

L'étoile de l'amour sur le haut clocher noir, 

Elle et moi, nous allions à notre promenoir. 

Tout au fond du jardin. Là nous marchions ensemble, 

Seuls, baignés des blancheurs de l'étoile qui tremble ; 

Puis nous nous reposions sur le vieux banc de bois. 

La bien-aimée émue avouait à mi-voix 

Son trouble ; je n'osais d'un mot rompre le charme, 

Et n'osais l'embrasser non plus. Mais une larme 

Brillait à ses cils bruns, et ma lèvre buvait 

Celte larme sur sa joue au léger duvet. 

Tout paraissait rêver. Sous les feuilles plaintives, 

Des clartés poursuivaient des formes fugitives ; 
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Et nous sentions flotter Tâme des chastes fleurs, 

Qui s'ouvrent seulement dans l'ombre où sont des pleurs. 

O douce nuit d'amour, ô nuit trop tôt passée ! 

Déjà l'Aube accourait, pieds nus dans la rosée. 

Alors nous revenions à pas très lents, parmi 

Les songes parfumés du grand parc endormi. 

Les arbres, les oiseaux, les fleurs, à notre approche 

Se réveillaient avec un frisson de reproche ; 

Mais mon amie avait dans les yeux tant d*amour, 

Que l'oiseau lui chantait sa bienvenue au jour, 

Que vers ses cheveux noirs se courbait chaque branche 

Et que les fleurs baisaient sa longue robe blanche. 




AU VERGER 



Il faisait doux, et je lui dis : « Viens-tu ? 
Nous cueillerons des reine-claude à l'arbre. » 
Qu'elle était belle avec son front de marbre 
Et ses yeux bruns pleins d'amour combattu ! 

Je lui dis : « Viens ! » Je serais mort pour elle, 
La gaze noire errait sur son sein blanc, 
Et descendait sur ses bras en tremblant. 
Elle sourit et prit sa fine ombrelle. 
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Je remmenai dans le fond du verger, 
Et je voulus cueillir des fruits aux branches; 
Mes désirs fous cherchaient ses formes blanches, 
Mon humble amour craignait de l'outrager. 

Elle me dit : (ô son regard humide!) 
« Il faut aller plus loin, plus loin encor ! 

— Ne faut-il pas cueillir ces doux fruits d'or? 

. — Non, ces jardins ne sont pas ceux d'Armide. » 

En moi brûlaient d'éblouissants flambeaux ; 

Elle faisait une indolente moue. 

(O la fleur pâle et triste de sa joue ! 

O son front mat, pareil aux froids tombeaux !) 

« Tu n'as donc soif d'aucune sève mûre? i 
Criai-je ; « hélas ! tout mon cœur est en feu. 

— Le soir fraîchit; reposons-nous un peu! * 
Soupira-t-elle en un mourant murmure. 

Elle s'assit et reprit : <( Venez là ! » 
Docile alors je m'étendis près d'elle. 
Un astre au ciel mit sa pure étincelle ; 
Sous ses longs cils son regard s'étoila. 



AQUARELLES. 37 



Ses yeux disaient : « La volupté suprême, 
C'est le désir dans le soir d'un beau jour ; 
Si vous m'aimez d'un véritable amour, 
Pourquoi déjà vouloir que je vous aime^ • 




naïade moderne 



OoN regard est une eau très profonde et très pure, 
Son corps flexible est un roseau; 

Dans sa voix on entend tinter le frais murmure 
De la fontaine où boit l'oiseau. 



Ses cheveux blonds, roulant sur ses blanches épaules, 
L'inondent de leurs flots soyeux; 

Et, comme un ciel que berce un lac bleu sous les saules, 
Son âme nage dans ses yeux. 



AQUARELLES. 



29 



Un poète païen eût cru voir la Naïade, 
Si douce et si perfide, hélas ! 

Dont la chanson d'argent et la limpide œillade 
Entraînèrent le jeune Hylas. 




HALLUCINATION 



kJ soirs d'été! parfums plus berceurs que des chants! 
Silence harmonieux, lointaines auréoles! 
Nous suivions, elle e: moi, des sentiers dans les champs, 
lit nos ombres flottaient sur les avoines folles. 

Elle me dit : « Je veux être embrassée ici. > 
Et son front renversé sur mon cœur plein de fièvres, 
Je lui couvris les yeux de baisers, comme si 
Tout le bleu firmament eût frémi sous mes lèvres. 



FUSAINS ET SANGUINES 




LES PITIES DE LA NATURE 



J L éta'u seul dans son réduic, 
Les yeux hagards et le front blême; 
II fie un effort, et s'enfuit 
Pour se délivrer de lui-même. 



Comme un animal aux abois 
Que poursuit la meute acharnée, 
il s'enfonça dans les grands bois, 
Il marcha toute la journée. 



i 
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Exténué, quand vint le soir, 
D'avoir ainsi traîné sa chaîne, 
Il chercha l'endroit le plus noir 
Et s'assit à l'ombre d'un chêne. 

Alors apparut, l'air moqueur. 
Le spectre de la bien-aimée, 
Qui voulut lui rouvrir au cœur 
La blessure à peine fermée. 

Mais, comme des bras menaçants, 
Le grand chêne étendit vers elle 
Ses larges rameaux frémissants, 
Et lui dit : « Arrière, cruelle ! » 

Les violettes du hallier 
Murmurèrent toutes ensemble : 
« Au moins, laisse-le t'oublier; 
Respecte Sa douleur, ou tremble ! i 

La source, qui versait des pleurs. 
Élevant sa voix triste et douce, 
Soupira : « Femme aux yeux railleurs. 
Fuis loin de nous ; je te repousse ! » 
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Et les pâles fleurs du buisson, 
Et les roseaux de la fontaine 
Ajoutèrent à F unisson : 
« Va-t'en, créature hautaine ! , • 

Le spectre était sourd à ces voix. 
Il gardait son cruel sourire ; 
Il restait au fond des grands bois. 
Dédaigneux et froid, sans rien dire. 

Un rouge-gorge furieux 
Soudain se percha sur sa tête, 
Du bec lui creva les deux yeux. 
Puis s'écria : « Justice est faite! » 

Toute la forêt s'agita^ 
Comme le spectre ouvrait la bouche; 
Et le vent du ciel l'emporta 
Avec un hurlement farouche. 

1869. 




NUIT DE JUIN 



1 ON amour est un bois plein de baisers en fleurs 
Dont le parfum chantant porte à l'âme une aurore ; 
Un bois mystique et bleu, qui, tout mouillé de pleurs, 
Se mêle aux deux profonds qu'un lait divin colore. 

Ton amour est un feu que rien ne peut calmer. 
Ton amour est un rêve où, parmi les grands arbres. 
On entend vaguement s'ouvrir et se pâmer 
Le rouge œillet penché sur la pâleur des marbres. 

Ton amour est la source où Ton boit la beauté. 
Ton amour est le fleuve, où, sur la transparence 
Des flots dont le courant mène à l'immensité. 
L'on s'endort, ne laissant veiller que l'Espérance : 



FUSAINS ET SANGUINES. 37 

L'Ange est au gouvernail, il est vêtu de blanc, 
Il regarde le ciel; la brise enfle la voile, 
L'harmonie émeut Tair ; l'eau scintille en tremblant, 
Et de l'azur parfois il y tombe une étoile. 




CRÉPUSCULE DE DECEMBRE 



Le vent siffle et coupe ainsi qu'une épée; 
Le ciel semble un grand bouclier de fer : 
Sombre vision de neige drapée, 
L'implacable Mort plane sur l'hiver. 

Le jour morne meurt sans bruit; la fumée 
Sur le haut des toits en spirales fuit; 
Des logis frileux la porte est fermée ; 
Les lampes du soir s'allument sans bruit. 

J'ai d'un bonheur pur fait le sacrifice 
Pour deux yeux profonds et capricieux, 
Et voici déjà changer de caprice 
Celle pour qui j'ai déserté les cieux. 
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J'ai froid, et pourtant j'ai la tempe moite; 
Il me semble au monde être à jamais seuL 
Il neige. Personne en la rue étroite ! 
Du ciel noir sur moi tombe un blanc linceul. 




EXALTATION DE L'AMOUR 



Auprès des regards d'une femme 
Qu'êtes-vous, soleils éclatants? 
Qu'êtes-vous, brises du printemps, 
Auprès du souffle où flotte une âme? 

Auprès de ces baisers divins, 
Qu'on savoure dans le mystère, 
Qu'êtes-vous, sèves de la terre? 
Qu'êtes-vous, saveurs des vieux vins? 

Qu'êtes -vous, frissons des ramures, 
Voix des blés, longs frémissements. 
Auprès de l'aveu des amants 
Et de leur nid plein de murmures ? 
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O philtre d'immortalité, 
Ardent rayon, clarté paisible, 
Amour, flambeau de l'invisible f 
Amour, âme de la beauté! 

Guide des sphères vagabondes. 
Esprit pur et triomphateur, 
Inondant de jeune splendeur 
La foule innombrable des mondes ! 

C'est toi que chantent les doux nids 
Et les vertigineux abîmes, 
Toi que célèbrent sur les cimes 
Les chœurs d'or des cieux infinis ; 

C'est pour toi que sourit Taurore, 
Vers toi que soupirent les soirs ; 
Les soleils sont tes encensoirs, 
Toute la nature t'implore ; 

Et dans ton grand souffle joyeux. 
Sur les bords de la tombe obscure, 
La Mort même se transfigure 
En un archange radieux. 




GALANTERIE TRAGIQUE 



Vos yeux sont noirs comme une nuit d'orage, 
Vos regards lourds sont pleins d'éclairs brûlants ; 
Tel qu'un vaisseau qui va faire naufrage, 
Mon cœur Se brise en aveugles élans. 

Le rouge éclat de votre lèvre avide 

Me fait pâlir comme un agonisant ; 

Son incarnat me semble encore humide 

De mon sang vif et chaud, de tout mon sang. 

Vos longs cheveux ont les frissons tunèbres, . 
Les reflets bleus des ailes du corbeau; 
Ils laissent voir à travers leurs ténèbres 
Votre sein blanc, mystérieux tombeau. 
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J'ai cru puiser la vie à vos mamelles, 
Comme Teafant qui tette, crie et mord ; 
Mais j'ai senti ces deux sources jumelles 
Répandre en moi la folie et la mort. 




EFFET DE NEIGE 



J ANviER grelotte sur le seuil 
De la maison muette et close ; 
La terre et le ciel sont en deuil 
Du rossignol et de la rose. 

La neige tombe. Elle s'étend 
Sur les chemins, sur les toitures ; 
C'est à peine si l'on entend 
Le roulement sourd des voitures. 

Le monde est si vieux, dirait-on. 
Que son bon Dieu, plein d'ironie, 
Veut le mettre dans du coton 
Pour adoucir son agonie. 




MYTHOLOGIE 



La more viendra si tôt! soyons amants! 
Sacrifions à la Vénus antique ; 
Confondons-nous dans les aveuglements 
Et les lueurs d^une étreinte extatique ! 

Sens-tu mon être en toi s'épanouir ? 
Sens-tu la fleur de ma pâle existence, 
Dont le parfum, prêt à s'évanouir, 
Imprègne au loin ta vibrante substance ? . 

Sens-tu passer le souffle harmonieux, 
Qui va d'un cœur à l'autre, et qui féconde? 
Au choc muet des éclairs de nos yeux 
Vois-tu s'ouvrir l'immensité profonde? 
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Au fond de toi m'entends-tu palpiter? 
Tout l'univers fermente dans nos veines ! 
Un lait brûlant semble à ton sein monter : 
Va-t-il jaillir dans les célestes plaines, 

Et, comme aux temps où TAttique au doux miel 

Idolâtrait la Beauté dévoilée, 

Va-t-il semer dans la splendeur du ciel 

Les diamants d'une Voie étoilée? 




REVOLTE 



IdtM amor exittum est pecori ptcorisque magislro. 

VULGlUt. 



L'Amour n'est que l'aveugle enfant 
De Vénus, la clarté suprême ; 
C'est l'aventurier triomphant 
Qui frappe au hasard, qui blasphème, 

Qui nous traite en vils animaux. 
Nous accouple dans l'inconstance. 
Et, parmi les biens et les maux. 
Immortalise la substance. 
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Sois maudit, ô fatal pouvoir, 
Mensonge aux douceurs dissolvantes, 
Pourvoyeur du vieux Désespoir, 
Frère des sombres Épouvantes ! 

Tu n'es que l'appétit brutal 

De la bête opprimant notre âme; 

Comme un afiFamé sur l'étal. 

Tu pousses l'homme sur la femme. 

— Ah ! quand donc t'adorerons-nous, 
Forme sainte, Beauté divine. 
Sans te broyer des deux genoux 
Et sans t' écraser la poitrine? 

Quelle force, quelle vertu 
Éteindra le feu qui m'embrase? 
O désir ! quand pâliras-tu, 
Noyé dans l'éternelle extase, 

Dans l'extase du beau, du pur. 
Lumineuse, impassible, austère, 
Plus large que l'immense azur 
Et plus chaste que la Prière? 




UNE AGONIE 



/ loved — alas! our life is love. 

Shellet. 



V--IOMME un vaisseau qui fuit la grève, 
Comme un chant léger qui s'achève, 
Comme un souffle, a passé mon rêve : 

Tu n'es donc plus, 
Ange aux yeux profonds, voix chérie 
Qui vibrais dans ma rêverie, 
Comme tintent sur la prairie 

Les angélus ! 
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Qu'ils prennent mon pauvre héritage ! 
Je veux être à toi sans partage, 
Fantôme, et t'aimer davantage - 

Que je n'aimais ; 
Je veux qu'en sa mélancolie 
Mon âme soit ensevelie, 
Je veux mourir et qu'on m'oublie 

A tout jamais. 

Je n'ai plus la force de vivre; 
Tel qu'un cyprès glacé de givre, 
Je tremble. L'ange qui délivre 

Ne vient donc pas ! 
La nuit gagne, envahit l'espace; 
Le vent gémit, la terre est lasse. 
Et le ciel pleure. Une ombre passe, 

Je tends les bras I 




A LA PREMIÈRE VENUE 



wnLoonABLE et menteuse Femme, 
Être faible aux charmes puissants, 
Je t'aimais de toute mon âme^ 
Quand tu m'aimais de tous tes sens. 

Je t'ai quittée et t'ai reprise 
Dans le même avilissement; 
Mais ton beau corps^ ta chair exquise 
Brillaient vertigineusement ! 

Matière, ô Matière enivrante, 
Douce ambroisie, acre poison. 
De l'Ame serais-tu parente? 
Serais-tu soeur de la Raison? 
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Dans ces flancs pleins d'ombres épaisses 
Où s'émousse For des rayons, 
Sous de ténébreuses espèces 
Se font mille communions. 

Nul à ton culte n'est rebelle. 
La Mort te rajeunit. Comment 
La Forme serait-elle belle, 
Sans l'être irrévocablement ? 

La Beauté sainte est le symbole 
De l'Absolu mystérieux; 
La Lumière est son auréole, 
La Vérité luit dans ses yeux. 

Par elle notre argile est digne 
D'être, et de subsister toujours : 
Toujoiu's la couleur et la ligne 
Auront nos plus fortes amours. 

Les types premiers de la Forme 
Sont plus purs que les sentiments ; 
Ils tiennent Tunivers énorme 
Dans leurs souples embrassements. 
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Hommes vains, tâchez de comprendre 
Un Dieu qui vous puisse être cher, 
Un Dieu vraisemblable, un Dieu tendre. 
Sans que son Verbe ait été chair. 

Matière, éclosioii immense 
Ayant pour parfums les amours^ 
Tombeau fécondant la semence. 
Printemps qui sors des sombres jours, 

Epanouissement sublime 
Où TAube naît de la Beauté^ 
A toi la Force, à toi Fablme 
De l'insondable Eternité ! 



1869. 




PASTELS 




BERGERIE 



Lb ciel est rose, et les arbres sont bleus. 
Ma bien-aimée esc vécue en bergère. 
Nous traversons des pays bbuleux, 
Le cœur noyé d'ivresse mensongère. 



Dans les lointains flotte un charme indolent. 
De blancs moutons aux faveurs d'azur tendre 
Le long des prés nous suivent en bêkni ; 
Je dis : • Lucindel » Elle répond : -i Clttandrel 
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Près des ruisseaux nous cueillons des bouquets. 
La fleur de feu ne croît pas sur ces rives ; 
Mais Véglantine y prend des airs coquets. 
Et le muguet des pâleurs si plaintives! 

• 
Les peupliers, qui bordent l'horizon. 
Chantent là-bas comme des cœurs sensibles ; 
Un saule nain, tombant en pâmoison. 
Soupire aux flots ses rêves indicibles* 

Le vent murmure et meurt autour de nous. 
Il ne fait pas grand jour ni clair de lune : 
Plus que Phœbus le crépuscule est doux. 
Plus que Phœbé la pénombre opportune. 

Les nids cachés chantent des menuets ; 
Nous ébauchons une danse fluette. 
Puis nous faisons de beaux saluts muets 
Sous le ruban qui flotte à ma houlette. 

Du lait, des fruits forment nos soupers fins. 
Je ne sais plus si nous avons une âme ; 
Mais nous avons des sens vraiment divins. 
Qu'un paradis très délicat réclame. 



PASTELS 



$9 



Nous nous couchons sous un berceau de fleurs; 
Nous nous parlons, mais ce n'est pas en prose; 
Nous nous aimons, mais sans rire et sans pleurs : 
Les arbres bleus dorment sous le ciel rose. 





VOLUPTE CALME 



Contempla placide formam et faeiem virgîuis ! 

Ciiavs Nœtivs. 



JL/ANS la jeunesse première, 
L'amour est un transport fou, 
Une chaleur sans lumière, 
Qui vous mène on ne sait où. 



On est aveuglé de flammes, 
Muet, timide, hébété ; 
On a peur des douces femmes, 
On paraît fuir la beauté. 
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Mais lorsque le cœur commence 
A battre moins follement, 
On accorde sa démence, 
Comme un céleste instrument 

Sous la blancheur des statues, 
La beauté, qui nous troublait, 
A ses mamelles pointues 
Nous fait boire un divin lait. 




ECOLE DE SEVILLE 



JuN cet Éden qu'un si chaud soleil dore 
(Parfois, madame, y songez* vous encore }) 
Nous dînions seuls, le soir, sur le gazon. 
Le jour mourait dans une apothéose ; 
Et, pas plutôt rétoile au ciel éclose, 
Le rossignol chantait sa floraison. 



Dîners exquis ! n'étaient-ce pas des anges. 

Tels qu'on en voit dans les tableaux étranges 

De Murillo, le doux maître espagnol. 

Qui nous servaient, nous faisaient la cuisine. 

Et t'éventaient de leur aile voisine 

Au rythme pur des chants du rossignol? 




NOCTURNE 



La nuit, pour charmer le poète 
Et baiser au front les amants, 
A mis sur sa robe de fête 
Ses rivières de diamants. 

Ses cheveux noirs flottent, pleins d'astres. 
Dans le silence, plein de voix, 
Du palais bleu dont les pilastres 
Sont les massifs profonds des bois. 

Parfois, dans un pli des collines, , 
Elle laisse, cœur triomphant. 
Ses nuageuses mousselines 
S'ouvrir aux caprices du vent ; 



«4 
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Et son sein étincelant verse 
Le calme flot d'un lait fécond 
Aux deux nourrissons qu'elle berce, 
Le Sommeil brun, le Rêve blond. 




LA FAUVETTE 



JtsT-ce un conte que j'achève? 
Ai-je un instant sommeillé? 
Je ne sais pas si je rêve, 
Ou si je suis éveillé. 

Mon cœur a quitté sa cage ; 
Il erre dans les forêts, 
Ayant l'aile et le ramage 
Des légers chardonnerets. 

Je me sens vivre en lui ; j'aime 
Une fauvette, et je veux 
Découvrir un stratagème 
Pour lui faire mes aveux. 
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Mais c'est en vain que j'épie, 
£n vain que je me fais beau : 
Elle a pour duègne une pie, 
Et pour tuteur un corbeau. 

Quand autour du nid je vole, 
Quand je donne un rendez-vous, 
La duègne criarde et folle 
Me montre son bec jaloux; 

Le tuteur sort, m'injurie, 
Croasse à tort, à travers. 
Et maudit PefiFronterie 
Des oiseaux qui font des vers. 

Je Timplore, il me repousse; 
Je puis à peine entrevoir. 
Dans son alcôve de mousse. 
Ma mignonne au désespoir. 

Mais la nuit, sur les grands ormes 
Jetant son voile étoile, 
Endort les vieillards dififormes. 
L'amour seul reste éveillé! 
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Je chante : ma bien-aimée, 
Partageant mon triste émoi, 
Soupire, à moitié pâmée, 
Qu'elle va mourir pour moi. 

Las de souffrir, las de vivre, 
Je fuis d'un vol incertain. 
Et, pauvre fou qui m'enivre 
Pour oublier mon destin, 

Au sein d'une fleur bercée 
Par le vent du soir, je bois 
Une goutte de rosée 
Pleine du parfum des bois. 



9 




ROSE PALE 



iVl A bien-aimée est une rose pâle ; 
Elle a pour âme un parfum qui m'affole, 
Et sur mon front, que le vent heurte et hâle, 
Sans voix il chante et sans ailes il vole. 

Ma bien-aimée ignore mon amour. 
Car mon amour briserait son cher cœur. 
Son cœur si frêle où, quand s'éteint le jour, 
Tremble un soupir expirant et vainqueur. 

Ma bien-aimée ignore si j'existe; 
Toutes les nuits à sa beauté je rêve. 
J'étais méchant. L'aimer m'a rendu triste; 
Triste s'épand Tarome de sa sève. 
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Je sens venir le rayon qui boira 
Sa pâleur chaste et son parfiim léger : 
Au grand ciel bleu son âme s'en ira ; 
C'est le destin, je n'y puis rien changer. 

Je serai seul, quand elle sera morte. 
Ma vie alors ne sera plus qu un râle, 
Et dans Téther, où la mort nous emporte, 
J'irai chercher ma douce rose pâle. 



W 



PROMENADE SENTIMENTAL 



Au souffle des brises câlines, 
Nous allions le long des collines. 

Les derniers reflets du soleil 
Mouraient à l'occident vermeil. 

Dans l'étang bleu, que le soir voile, 
Se baignait la première étoile. 

Comme en rêve, du fond des bois 
Venaient des rires et des voix. 



* * 



Sur la rive et sous la ramée 
J'errais avec la bien-aimée. 
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Les lis adoraient en tremblant 

Ses bras de neige et son front blanc. 

Le bois sombre murmurait : Gloire, 
Gloire à sa chevelure noire ! 

Les roses pour sa gorge en fleur 
Offraient Tencens pur de leur cœur. 

Charmés par sa voix de sirène, 

Les nids chantaient : C'est notre reine ! 

— Elle a les yeux bleus comme nous! 
Chuchotaient les bluets jaloux. 

Et du haut du ciel diaphane 
Les astres croyaient voir Diane. 



* 



L'air était doux comme du lait. 
Nous étions seuls. Il nous semblait 

Que dans un suprême mystère 
Nous quittions ensemble la terre, 
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Que rinfini voulait s'ouvrir, 
Que nous allions vivre ou mourir, 

y 

Qu'un souffle, un parfum, une flamme, 
Prêtait d'autres sens à notre âme, 

• 

Et que notre extase, en retour, 
Inondait le monde d'amour. 




MEDAILLONS 



DE COMEDIENNES 




BARONNETTE 



BALLADE 



E L L E n'a pas le profil pur. 
Sévère et doux, d'un marbre antique ; 
En ses yeux ne luit point l'azur 
De la Nuit d'été romantique. 
Non! mais son charme énigmatique 
Enivre le poéie épris, 
Dont il raille la poédque : 
C'est le Sphinx, gamin de Paris ! 
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Sous son front volontaire et dur 
De Czarîne morganatique, 
Brûle un regard doux, mais peu sûr, 
Qui dégèlerait la Baltique; 
Et tout ensemble elle pratique 
L'art de prendre les beaux esprits 
Avec un grain de sel attique : 
Cest le Sphinx, gamin de Paris. 

Son cœur est plein d*orage obscur. 
Son corps, merveille de plastique, 
Rond, velouté, comme un fruit mûr, 
Eût attendri Caton d'Utique. 
Sa voix profonde, magnétique. 
Parfois rauque, a de fort beaux cris; 
Mais son rire, quel fin moustique! 
C'est le Sphinx, gamin de Paris. 

ENVOI 

Beau Sphinx, TAmour et la Critique 
Toujours, sous la poudre de riz. 
Quelle que soit votre tactique. 
Verront le gamin de Paris. 



GIROFLA 



i1lancé£, un peu gauche encor , 
Gracieuse sans artifice, 
Petite reine hier novice, 
Fauvette à son premier essor, 

Voix de cristal pur, rire d'or. 
Caresse, candeur et malice. 
Quand elle sort de la coulisse. 
Elle ensoleille le décor. 
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Cantatrice de bonbonnière, 
Mozart l'eût faite prisonnière, 
Tant elle est fine avec douceur ! 

Watteau Feût conduite à Cythère, 
Beaumarchais devant son parterre ; 
Chérubin lui dirait : Ma sœur ! 





PHEDRE 



J E vois encor vos yeux dont le charmç fascine ; 
J'entends encor Taccent profond, rythmique et fier, 
Que vous prêtez, madame, à ce poète amer 
Nommé par nos aïeux galants le doux Racine. 

Jamais l'incestueuse et royale héroïne 
N'évoqua dans son crime un plus sublime enfer ; 
Jamais Phèdre, luttant contre un destin de fer. 
N'eut une plainte aussi tragiquement divine. 
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Telle, aux nuits de juillet plus chaudes que le jour, 

L'étoile de Vénus semble mourir d'amour. 

Puis resplendit plus belle et de nouveau se pâme : 

Telle la rime d'or, palpitante lueur, 

A chaque battement de votre cœur en flamme, 

Mourait et renaissait sur vos lèvres en fleur. 




NINICHE 



Vous faites, madame, à merveille, 
Les mines qu'on aime à Paris ; 
La troupe des Jeux et des Ris 
Au bruit de vos jupes s'éveille. 

Circé fraîche, à lèvre vermeille, 
Vous lancez d'un air tout surpris 
Des mots fins comme une souris 
Et plus verts que la verte oseille. 

S. 
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Vierge aux truflfes, gai rossignol, 
En dièse ou bien en bémol, 
Détaillez-nous donc la fredaine; 

Mais vous auriez assez d'esprit 
Pour bien dire un bon rôle, écrit 
A la façon du vieux Sedaine. 




STELLA 



OTELLA sait le secret d'être austèrement belle 
En laissant Tâpre amour embraser sa beauté ; 
Tandis qu'à tout propos Part faussé hurle ou bêle, 
Son rire est vrai, ses pleurs sont pleins de loyauté. 



Elle aime, ayant le cœur hardi, les grands poètes ; 
Et vers leur rêve bleu haussant un peuple nain, 
Son geste auguste et pur évoque sur les faîtes 
Ce que Gœthe appelait X Eternel féminin. 



t 
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Qu'elle soit dona Sol, Monime, ou qu'elle froisse 
Entre ses doigts nerveux ta lettre, Perdican, 
C'est la forme parfaite en la suprême angoisse. 
Le vin de l'idéal mûri sur un volcan ; . 

Et lorsqu'on a le cœur vierge encore, on envie 
Le jeune-premier qui, dédaigneux du souffleur, 
Lui dit les vers auxquels Hugo mêla sa vie 
Et la prose rythmique où Musset mit sa fleur. 



1872. 




NATURES VIVANTES 




RETOUR DU BAL 



U NE fois montés au sixième, 
Dans sa chambre d'étudiant, 
(i Vrai! c'est un peu haut tout de a 
Lui dit sa conquête eu riant. 



Il alluma ses deux bougies, 
Fit du feu, ferma les volets. 
Quand sur les murailles rougîes 
Dansèrent les joyeux reflets, 
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Elle se mit devant la glace : 
« Chez toi, dit-elle, c'est très beau! » 
Puis, d'un doux geste ailé, sur place 
Dénouant son léger chapeau. 

Elle ôta le peigne d'écaillé 
Qui retenait ses blonds cheveux, 
Et leurs flots d'or jusqu'à la taille 
Inondèrent son corps nerveux. 

Il crut voir luire une auréole. 
Dents blanches, lèvre au fin duvet, 
Elle riait toujours, la folle, 
Et du coin de l'œil Tobservait. 

Fortement ému, le jeune homme 
Tâchait de prendre un air vainqueur ; 
En plein minuit, il avait comme 
Un coup de soleil dans le cœur. 




SCÈNE POPULAIRE 



J 'aime à cheminer seul, en mai, les beaux dimanches. 
Dans les faubourgs, qu'emplit un vol de robes blanches ; 
Le peuple au grand soleil s'amuse franchement. 
Les jardins où Ton boit en plein air, c'est charmant: 
De tout petits enfants grimpent aux balançoires ; 
Sous les lilas, le chaud fumet des rôtissoires 
Flotte. L'on joue, en bras de chemise, au tonneau. 
Aux boules. Là, tout près, c'est le jeu de l'anneau. 
Puis c'est le tir. Dans un bosquet, un militaire 
Chante attablé : • ... Qu'ils n'en ont pas en Angleterre.! 
On trinque. On voit passer les époux, les amants. 
Les grands garçons donnant le bras à leurs mamans. 
Et les fillettes qui, deux par deux, tête nue. 
Se parlent bas, l'œil plein d'une flamme ingénue. 




SIMPLE PROFIL 



La chère petite infidèle, 
Dont s'ensorcelèrent mes yeux, 
A le cœur plus capricieux 
Que les ailes d'une hirondelle. 

Est-ce un rêve? elle apparaît, fuit 
Tendre, froide, grave, frivole : 
Cest une hirondelle qui vole. 
Et déroute l'œil qui la suit. 




MATINEE PARISIENNE 



ri uiT heures du matin. Il souffle sur les toits 

Un air tiède, apportant la bonne odeur des bois. 

Paris joyeux fait sa toilette du dimanche. 

Une femme se peigne en camisole blanche 

A sa fenêtre, où pend un petit miroir rond ; 

Un flot de cheveux bruns retombe sur son front, 

Et sur son cou penché frise une boucle folle. 

Elle me voit, rougit, ferme sa camisole. 

Et se cache en riant derrière le rideau. 

Sur le trottoir le pas pesant du porteur d'eau 

Résonne, Le soleil miroite à la croisée. 

Un moineau franc s'abat d'un toit sur la chaussée. 

Et pique de son bec une miette de pain. 

Deux jeunes amoureux roulent dans^ un sapin : 
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Les stores rougissants cachent leurs escarmouches ; 
Un invisible dieu les protège. Les mouches 
Harcèlent le cheval; et le pavé vermeil 
Fuit sous la roue en feu dans For du grand soleil. 





AMARYLLIS 



JKosB comme une rose et blanche comme un lis, 

La dame qu'en ces vers je nomme Amaryllis, 

A mon âme. Ses yeux sont deux sources profondes 

Où viennent les amours tremper leurs ailes blondes. 

Elle est pure, elle est belle, à rendre un vieillard fou. 

L'ayant conquise en mer, \m forban de Corfou 

Pour elle eût refusé la Grèce et la Sicile, 

Et dédaigneux des flots Teût gardée en son tle. 

Toutes les voix du ciel me parlent par sa voix ; 

Lorsque,- les soirs de juin, dans mes bras je la vois 

Fermer languissamment sa paupière alourdie^ 

Je ferais bien à Dieu la gageurie hardie 

Qu'il ne saura créer pendant l'éternité 

Rien de plus accompli qu'une telle beauté. 




CÉLINE 



lîc HAPPÉ d'un salon bavard 
Et trouvant belle la soirée, 
Dans la pleine lune dorée 
Je flânais sur le boulevard. 

Devant moi cheminait, très douce, 
Une légère blonde en noir ; . 
Sous ses pieds mignons le trottoir 
Paraissait tapissé de mousse. 

Coquette sans penser à mal. 
Elle mêlait (exquis mélange!) 
A la suavité de l'ange 
Les grâces du jeune animal. 
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Elle avait Tair d'une orpheline 
Travaillant dans un magasin, 
Pauvre, modeste, sans cousin, 
A toutes les vertus encline. 

Elle allait, effleurant le sol ; 

A chaque instant, charmante et frêle. 

Elle semblait ouvrir son aile 

Et vers le ciel prendre son vol. 

Deux messieurs, droits sous la bretelle, 
Canne à la main et nez au vent, 
Suivaient de près la chère enfant 
Et parfois passaient devant elle. 

Suspendant, puis hâtant ses pas. 
Les cils baissés, la tempe moite. 
Elle fuyait à gauche, à droite. 
Quand ils voulaient lui parler bas. 

Un vieux chiffonnier sous sa hotte 
En riait. Tout à coup, devant 
L'escalier connu de Brébant, 
Sortit d'un fiacre une cocotte. 
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La soupeuse au sein peu vécu 
Croisa la timide orpheline : 
« Tiens ! dit-elle, voilà Céline 
« Qui se refait une vertu! » 
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AU PAYS MESSIN 



Oous le ciel paternel de la verw Lorraine 

Que nous étions heureux, quand nous étions enfants! 

Que d'amour ignoré dans notre âme sereine, 

Que de joyeux ébats et de cris triomphants ! 



Dès le matin, pendant que l'oti trayait la vache. 
Nous nous sauvions au bois ; et chacun se roulait 
Dans l'herbe, et nous jouions ensemble à cache-cache ; 
Et puis nous revenions boire au logis du lait. 
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Tout le jour, aux vergers, dans les halliers farouches, 
Nous courions, prodiguant les rires, les chansons ; 
Et le bleu de nos yeux, le rose de nos bouches 
Faisaient envie aux fleurs des prés et des buissons. 

O pays de mon père, ô vallon d'Arriance, 
Champs féconds, frais ruisseaux, bois sauvages et doux, 
O villages amis, n'êtes-vous plus la France? 
Quand donc en liberté nous reconnaîtrons-nous? 




LA SOUS-MAITRESSE 



Las d'une acre solitude, 
Un jour de mai, le front lourd, 
Le sang brûlé par l'émde, 
J'errais au vieux Luxembourg. 

En promenant ma paresse. 
J'aperçus dans le jardin 
Une jeune sous-maîtresse. 
Dont l'œil m'arrêta soudain. 

Elle était à l'ombre, assise; 
Les frémissements de l'air 
Sur elle, en l'ombre indécise, 
Balançaient un rayon clair. 
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Les folles pensionnaires 
Chantaient auprès d'elle en chœur 
Ces vieux refrains populaires 
Qui rafraîchissent le cœur ; 

Et les moineaux dans les branches 
Vite à leur bec emportaient 
Les petites miettes blanches 
Que les enfants leur jetaient. 

Elle écoutait sans entendre ; 
La flamme de ses grands yeux 
Parfois brillait sous la cendre 
De ses abondants cheveux. 

Elle était simplement mise : 
Sous un léger mantelet 
Une jupe en laine grise 
De ses plis droits la voilait ; 

Mais quelle grâce naïve 
Avaient ses gestes charmants! 
Quelle beauté fugitive 
Sous ses pauvres vêtements ! 
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Quand, pour la voir mieux encore 
Je m'approchai sans déiour, 
Je vis sur sa joue éclore 
Comme une aurore d'amour. 

Je devins rouge moi-même, 

désirs si tôt fleuris 1 

J'aurais dît tout haut : n Je l'aime! n 

Qu'elle n'eût pas mieux compris. 

J'oubliais déjà le monde, 
Je ne songeais plus au temps... 
Mais une fillette blonde, 
Qui courait, cheveui floitants, 

Tout à coup s'approcha d'elle 
Et, la cirant par le bras, 
Lui cria : u Mademoiselle, 
« Est-ce qu'on ne s'en va pas? » 

Elle sortit de ses rêves ; 
Et, comme une grande sœur, 
Vint rappeler ses élèves 
Avec tristesse et douceur. 
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Aussitôt les jeux cessèrent; 
Les fillettes, deux par deux, 
Devant elle se rangèrent 
D'un petit air vertueux. 

A l'écart, troublé, timide, 
Je contemplais tout cela. 
Lorsque, d'un coup d'oeil rapide 
S'assurant que j'étais là. 

Elle prit sur sa poitrine. 
D'un bras qu'on voyait trembler, 
La ravissante blondine 
Qui venait de lui parler; 

Et son regard, moins farouche. 
Vers le mien se relevant. 
Elle mit sa fraîche bouche 
Sur les lèvres de l'enfant. 

Ce baiser pur fut bien tendre. 
Longtemps il se prolongea. 
La fillette, sans le rendre. 
Doucement se dégagea; 
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Et l'essaim des éeolières 
S'en fut sous le ciel léger. 
Regardant loin des volières 
Les passereaux voltiger. 




INSTANTS D'OUBLI 



Ky la fleur de leur sang qui parfumait leurs lèvres ! 

O les profonds baisers, les pénétrantes fièvres, 

Les deux cœurs réunis battant à Tunisson, 

Les yeux ardents, les bras roidis! O le frisson 

Dont leur être vibrait, tandis qu'en la caresse 

De leurs regards mêlés étincelait l'ivresse ! 

Et puis, les longs moments de pleine volupté. 

Où le désir renaît de la satiété ; 

Où les sensations débordent en extase 

Comme un vin fort qui mousse en jaillissant du vase 

Il s'ouvre un horizon vaste et pur, tout en feu ; 

L'amour y brûle ainsi qu'un astre en plein ciel bleu. 

On s'enlace, on s'étreint, on voudrait se confondre ; 

L'univers tout entier semble écouter, répondre. 



ON PEU D'IDEAL. 107 

Un (el bouillonnement de la fécondité 

Surgit, qu'aux profondeurs on se sent emporté, 

Et que vers l'infini, parmi des vols d'étoiles, 

Les corps, sombres vaisseaux, les âmes, blanches voiles, 

Nagent, baignés du flot des ruisselants plaisirs 

Et tout enveloppés du souffle des désirs! 



LA FIANCÉE DE NEIGE 



Elle est belle, elle est froide et fière 
Comme les monts immaculés; 
Et svelte, elle a la grâce amère 
De Técume des flots salés. 

Son sein blanc semble fait de neige ; 
Ses yeux gris sont un ciel du Nord ; 
Son âme est Tocéan qu'assiège 
Un ouragan soufflant la mort. 

Quand son regard aigu se lève, 
AfElé, sec, éblouissant. 
Il vous transperce comme un glaive 
Dont l'éclair dur a soif de sang. 
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L'amour devant elle recule : 
Si Ton tente, avec un frisson, 
De toucher son cœur, il vous brûle 
Comme le cristal d'un glaçon... 

— Je préfère, ô fille-statue. 
Ta neige aux fureurs des êtes. 
Et ton souffle glacé qui tue 
Aux banales fécondités» 





LISE 



ÉLÉGIE 



v^oMME ont pleuré Myrto les alcyons païens, 
Pleurez Lise, pleurez, moineaux parisiens ! 
Elle a vécu, Liza, la dernière grisette ! 
Pierrots, ses bons amis, qui Fappeliez Lisette, 
Pleurez, pleurez en chœur sur son déclin fatal : 
La grisette dernière est morte à l'hôpital! 

Comme vous elle était petite et babillarde. 
Gourmande comme vous et comme vous gaillarde. 
Légère le matin, plus légère le soir. 
Elle affirmait gaîment en croquant son pain noir 
Que ce brave pain4à vous rend les dents plus blanches. 
Elle chantait toujours et dansait les dimanches. 
N'acceptant jamais rien qu'un diner sans apprêt 
Sur l'herbe ou sous le bec de gaz du cabaret. 
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Cette enfant de Paris était digne d'Athènes. 
Lise ne cachait pas ses mains sous des mitaines, 
Et montrait voloaiiers que ses doigts élégants 
Etaient assez bien faits pour se passer de gants; 
Mais elle avait toujours très grand soin, la sournoise. 
De chausser son pied, fin comtne un pied de Chinoise, 
D'un beau petit soulier qu'eût baisé Richelieu. 

Lise avait la beauté du diable et du bon dieu ; 
D'ailleurs très peu dévote et très bonne ouvrière, 
Et n'oubliant jamais de faire sa prière, 
Excepté quand, ma foi! l'on ne pouvait vraiment, 
Cupidon étant là, prier en s'endorraant. 

Tout son trousseau tenûi dans sa vieille commode. 
Deux fois l'an, elle avait une robe à la mode; 
Ni bagues, ni collier, ni manteau de velours! 
Elle donnait des sous aux pauvres dans les cours ; 
Elle aimait l'orgue et la musique militaire. 

Les fleurs de l'oranger, les roses de Nanterre 
Regrettaient son front jeune. Avril a des lilas; 
Avril les lui donnait en ses divins galas. 
Juillet de ses bleuets sait faire une couronne: 
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Les bleuets de juillet la couronnaient, L* automne^ 
Les dahlias ruches lui formaient des bouquets ; 
Puis les feuilles des bois sous ses talons coquets 
Tapissaient les sentiers. Son beau rire sonore 
Faisait croire en janvier que mai riait encore, 
Et dés le carnaval, narguant le ciel malsain, 
Elle portait un brin de violette au sein. 

Lise avait des pitiés pour tout le monde, même 
Pour les bétes les plus indignes du baptême. 
Très grave elle ébauchait le signe de la croix 
Devant les corbillards, et l'hiver, dans les froids, 
Disait en regardant blanchir les fleurs du givre : 
« On doit vraiment avoir un mal affreux à vivre, 
« Lorsqu'il neige et qu'on est fauvette, n'est-ce pas ? » 

Elle admirait les gens qui font quatre repas; 
Et, quand on la menait voir le Jardin des Plantes, 
S'étonnait qu'on n'eût pas là, dans quelques soupentes 
Mis des notaires, des savants et des huissiers. 
Elle ignora toujours la Bourse et les boursiers. 
Et jusqu'à la couleur qu'ont les titres de rentes. 
Les Russes, le Sultan, les puissances garantes, 
Elle ignorait cela non moins complètement, 
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N^ayant jamais daigné poser son pied charmant 
Dans ce temple, qui, par une ironie étrange, 
Pour fleurs de sa corbeille a des agents de change. 
Joyeuse herbe sauvage et poussée au hasard 
Dans un de ces hauts lieux baptisés par Mansard, 
Elle avait du dédain pour les plantes de serre. 
Pauvre, elle était au moins libre, aimée et sincère ! 
Est-on pauvre d'ailleurs, quand on a pour trésor 
L'argent du clair de lune et le grand soleil d'or, 
Et les riants colliers que la rosée égrène? 
Lise, en tout cas, était bonne républicaine. 
Mêlant la Marseillaise aux francs et gais refrains 
Qu'elle chantait, les soirs de fête, dans les trains, 
En revenant d'Enghien, de Meudon ou d'Asnière. 

Des grisettes, hélas ! Lise était la dernière ; 
Lise n'est plus. Pleurez, chers petits pierrots gris! 
Dans ce qu'on vous laissa de notre vieux Paris, 
Légers et familiers oiseaux, pleurez sur elle ! 
Pleurez au crépuscule, et pleurez de plus belle 
A l'aube ! c'est fini de rire, c'est fini. 
Moineaux du Luxembourg et du square Cluny ! 



MADEMOISELLE X... 



V^ŒUR d'oiseau, beauté de fleur, 
Déjà femme et vierge encore, 
Son âme est toute lueur. 
Son sang pur est une aurore. 

Elle a la fluette voix 
Et la mine efi*arouchée 
De la fauvette des bois 
Sur le bord du nid perchée. 

Son rêve presque enfantin 

Fuit comme un flot sous les branches. 

Où le rougissant matin 

Se mêle aux étoiles blanches. 
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Fine fossette au menton, 
Elle rit tout étonnée, 
Comme au sortir du bouton 
Une rose chiflFonnée. 

Peu de désirs, nul souci ; 

Mais lorsqu'on lui dit : t Je t'aime ! • 

Elle boit ces mots, ainsi 

Qu'un jeune chat de la crème. 

1874. 




MADAME *** 



Celui qui aime a quelque chose de 
plus sacré que celui qui est aimé, car 
il est possédé d'un dieu. 

Plàtoh. 



J E voudrais évoquer en mots harmonieux, 
Rythmés comme les pas de cette enchanteresse, 
Ses cheveux de rayons, le bleu pur de ses yeux. 
Et la fleur de sa chair au parfum plein dUvresse. 

C'est une nuit de fête, au bruit d'un bal mondain, 
Qu'elle m'est apparue en son indifférence, 
Altière et souriant avec grâce et dédain. 
Tandis qu'on lui faisait très bas la révérence. 
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Je sentis, quand je vins m'incliner à mon tour, 
De son corsage ouvert s'exhaler une extase ; 
Et j'eus les sens noyés comme en un flot d'amour 
Au long bruissement de sa traîne de gaze. 

Sans rougir de mon trouble, oh ! sans le daigner voir. 
Elle ouvrit l'éventail devant sa gorge nue, 
Et s'en fut lentement ; et j'aimai sans espoir 
La déesse passant tranquille dans sa nue. 

Je la cherche partout, je n'ose lui parler ; 
Je la vois, je la suis, je ne sais rien lui dire ; 
Mais parfois son regard s'amuse à me troubler 
Et sa fierté parfois se plaît à mon délire. 

Son charme est pénétrant comme l'odeur des bois, 
Sa grâce est la lueur qui tremble sur la feuille, 
Le cristal de la source a le son de sa voix. 
Son rire a la saveur de la fraise qu'on cueille. 

Je ne suis pas jaloux, je ne demande rien 
Des voluptés dont vit et meurt l'ivresse humaine; 
Tout est chaste et sacré, tout semble aérien. 
Dans les paradis bleus où sa blancheur me mène* 
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A quoi bon désirer l'œillet de ses cheveux? 
Ses gants peuvent tomber, sans que je les dérobe ; 
J'ai bien d'autres trésors venant d'elle ! Je veux 
Ne pas même effleurer les volants de sa robe. 

Que sa lèvre fleurisse, et je ne me plaindrai 
Ni des baisers absents ni du plaisir rebelle ; 

Entre ses fins cils d^or mon ciel est encadré : 

* 

Ne suis-je pas heureux par cela qu'elle est belle ? 

Sa beauté m'appartient du droit du mieux aimant. 
Qu'elle en convienne ou non, il ne m'importe guères! 
Sa beauté musicale est un noble instrument 
Qui ne saurait vibrer entre des mains vulgaires. 

Seul,'j*y peux éveiller l'accord qui m'est si cher; 
Seul, je peux en goûter la suprême harmonie ; 
Seul, y mêlant le rêve aux gloires de la chair. 
J'en diviniserai la caresse infinie. 

Jadis, cœur maladif, esprit sombre et boudeur, 
J'étais Penfant qui soufire et qu'il faut qu'on endorme; 
Je me sens aujourd'hui renaître en sa splendeur. 
Mon âme nostalgique a sa beauté pour forme : 
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119 



Telle, au lever du jour, légère, en longs élans, 
L'alouette au chant clair se perd parmi la flamme ; 
Telle, au fond de ses yeux si doux et si brûlants. 
Si brûlants et si purs, monte et se perd mon âme, 
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UNE CONFESSION. 



iN ous Eous étions connus écoliers, dès l'entance, 
El nous étions amis. Je pris donc sa défense 
Contre tous, écoutant mon cœur, non ma raison. 

Enfin je pus aller le voir dans sa prison. 



Dés le seuil, son regard m'entra jusque dans l'âme, 
Et ne me quitta, plus : regard morne, sans flamme. 
Mais dur, âpre, perçant comme un fer aiguisé. 
Très pâle, il avait l'air énergique et brisé. 
Je lui tendis la main, comme j'avais coutume; 
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Un sourire éclaira sa profonde amertume^ 

Puis Tombre sur son front retomba brusquement. 

Il resta devant moi, sans voix, sans mouvement, 

Fouillant mon cœur des yeux. Sous ce regard farouche, 

Mais navrant, je voulus en vain ouvrir la bouche. 

Et, mon émotion m'étouffant, je pleurai. 

Alors son masque froid, hautain, désespéré. 

S'adoucit, se voila ; ses cils bruns se mouillèrent, 

Silencieusement de gros pleurs lents coulèrent ; 

Il murmura : c Merci ! t du fond du cœur, très bas, 

Et parmi les sanglots s'affaissa dans mes bras. 

Après un long instant de convulsive étreinte 
Il recula d'un pas, puis d'une voix éteinte : 
« Je vais te dire tout, fit-il avec effort. # 
Il me semble parfois que je suis déjà mort; 
Et cependant, vois-tu, je souffre des tortures 
Horribles. Tu coimais, hélas ! mes aventures. 
Tu sais comment j'aimais cette femme, et comment 
Même encore je l'aime : avec acharnement, 
Avec rage et délire! O destin ironique. 
En amour autrefois j'étais si platonique! 
Mais aussitôt mordu par son regard, je fus 
Bouleversé dans l'âme. Obstacles et refus. 
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Je ne craignis plus rien désormais. Oh ! du reste, 

Je compris, dès l'abord, que cet amour funeste, 

Elle le partageait ; et que le même espoir 

Qui m'embrasait le cœur, brûlait dans son œil noir. 

J'étais follement gai, j'étais follement triste; 

Pourtant, quoique grisé comme un séminariste 

Qui se verrait du jour au lendemain soldat, 

Je résistai, jusqu'à ce qu'eUe hasardât 

Dans un bal, au milieu d'une valse effrontée 

Et molle, où je Tavais à moi décolletée. 

Un serrement de main brûlant comme un baiser. 

Je sentis dans mon être un vertige passer. 

Je chancelai, j'eus peur de crier ; mon ivresse 

L'enivra : la nuit même elle était ma maîtresse. 

Elle était mariée, elle était mère; mais 
J'avais oublié tout, et croyais ne jamais 
Me souvenir. D'abord elle fut la plus folle. 
Elle s'agenouillait, comme aux pieds d'une idole, 
A mes pieds, devant moi, me contemplait longtemps. 
L'œil fixe, le front pâle et les seins haletants. 
Muette, et retenant le souffle de sa bouche. 
Tandis qu'à coups pressés battait son cœur farouche. 
Puis elle se jetait dans mes bras, m'étouffait 
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De caresses, riait, pleurait, se décoiffait, 
Se regardait, avec un beau rire sonore. 
Dans le miroir penché, s'abandonnait encore. 
Et laissait sur ses flancs déborder ses cheveux, 
En m'étreignant soudain par un élan nerveux. 
En désordre, ardemment, nue et toute-puissante, 
Elle roulait sur moi sa gorge éblouissante. 
Elle avait sur la lèvre un parfum, que jamais 
Je ne pouvais sentir sans me pâmer; j^aimais 
A la folie aussi l'odeur de sa dentelle. 
Une odeur délicate, excitante : enfin d'elle 
J'adorais tout, jusqu'à la sauvage impudeur 
De ses baisers et son insatiable ardeur. 

Je ne sais plus combien de mois ainsi passèrent. 
Peu à peu cependant ses fureurs se lassèrent; 
Elle me rudoya, me parla longuement 
De ses remords, de ses souffrances, du tourment 
Que lui donnait sans cesse un amour adultère. 
De son passé, de ses enfants et de leur père : 
f Les pauvres petits cœurs d'anges ! Le généreux 
f Et noble époux ! C'était lâche^ c^était affreux ! • 
Elle pleurait, mêlant des paroles amères 
A ses larmes. J'avais d'effroyables colères 
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Et je renfermais tout en moi péniblement. 
Enfin je dus bien voir que de son triste amant 
Elle était fatiguée, et que, par un caprice 
Cruel, elle trouvait je ne sais quel délice 
A racheter sa faute en me sacrifiant 
A mon tour, moi jaloux, au mari confiant. 
Un dernier jour, après une horrible querelle 
Où je fus sur le point de me jeter sur elle, 
Je lui dis qu'il fallait en finir, qu'entre nous 
C'en était fait. Et puis je me mis à genoux^ 
La priant de rester, de se laisser encore 
Idolâtrer, criant : t Je te veux! je t'adore! i 
Pleurant, rampant, baisant la trace de ses pas. 
Elle promit tout, mais elle ne revmt pas. 

Je restai quatre jours écrasé de tortures. 
Sans sommeil, sans oubli. Ses caresses impures 
Avaient brûlé mon sang et l'avaient corrompu. 
J'ai voulu fuir, laisser là tout ; je n'ai pas pu. 
J'étais comme traqué par des meutes féroces, 
J'étais jaloux. J'avais des visions atroces : 
Ils s'aimaient, elle était à lui, mieux que jadis 
A moi ; c'était l'enfer devant le paradis. 
Si j'avais pu pleurer encor ! Plus une larme ! 
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Je n'y tins pas. Je devins fou, je pris une arme 

Et sortis. J'allais droit chez elle. Les valets 

M'ouvrirent. Pourquoi donc? qu'est-ce que )e voulais? 

J'avais vu le mari deux fois, mais sa figure 

Ne m'apparaissait plus nettement. Je le jure. 

Quoique m'étant armé, je ne comprenais pas 

Que je dusse frapper. J'avais soif, j'étais las; 

Il fallait voir cet homme et j'étais venu vite 

Pour cela, sans savoir quelle serait la suite. 

J'avançais malgré moi dans un rêve pesant 

Et sombre, comme un soir d'orage teint de sang. 

Il entra. Je fus calme une longue minute ; 
Oui, je l'examinai froidement et sans lutte 
Intérieure, avec les curiosités 
D'un blessé, qui voudrait voir de tous les côtés 
Le cruel projectile extrait de sa blessure. 
Soudain ce fut en moi comme une âpre morsure : 
Il me sembla grand, fier; je me trouvai commun 
Près de lui. Puis, écoute, il portait son parfum, 
Ce parfum délicat, doux et chargé d'ivresse. 
Qui naguère émanait du corps de ma maîtresse. 
Un torrent furieux de sang rouge et brûlant 
Ecuma dans mon coeur, avec le bruit croulant 
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D'une digue rompue au dedans de moi-même. 
Tiens!... » 

Il s'interrompit, passa sur son front blême, 
Où perlait la sueur froide, ses doigts tremblants, 
Baissa les yeux, laissa tomber ses bras ballants. 
Et demeura muet, accablé^ La nuit noire 
Paraissait envahir lourdement sa mémoire. 
Enfin il releva la tète, haletant, 
Plein d'ombre, plein d'horreur ; puis tout à coup sentant 
Sa raison qui sombrait, comme en Taveugle houle 
Un naufragé vainci^ soudain s'enfonce et coule. 
Il s'approcha de moi, le visage égaré, 
L'œil hagard, sec, rougi pourtant d'avoir pleuré, 
Saisit mon bras avec une angoisse suprême, 
Et voulant en finir d'un coup, malgré lui-même. 
Dit d'un ton sourd, par la folie accentué : 
f Je ne sais plus comment j'ai fait, je Tai tué ! > 




DEUX AMOURS 




CHANSON DE LA VINGTIÈME ANNÉE 



LdA première fois, 6 ma couce belle. 

Que brilla sur moi ton regard vainqueur, 
Je crus recevoir, je me le rappelle. 
Un coup dans le cœur. 



Telle au grand soleil sur l'arbuste éclate 
Une fleur de pourpre, honneur du jardin, 
Telle de mon cœur la fleur écarlate 
Éclata soudain. 
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Ta beauté rend dieux ceux qu'elle pénètre. 
Nous aurons le ciel, quand tu le voudras; 
J'expire d'amour, laisse-moi renaître ; 
Ouvre-moi tes bras. 

Je veux l'adorer à l'idolâtrie ; 
Si ton paradis m'est un jour fermé , 
Vienne le Devoir, vienne la Patrie ! 
Nous aurons aimé. 

J'entrerai plus fort dans la grande lutte ; 
La gloire ou la mort, après les amours ! 
Et ton souvenir, comme un chant de flûte, 
Me suivra toujours. 





DIX ANS PLUS TARD 



Ils s'aimai^t. Le pensif jeune homme 
Avait Tespoir et la fierté ; 
Son regard étincelait, comme 
Un tranquille matin d'été. 

Us s^ aimaient. Elle, entre les femmes 
Songe pur et silencieux, 
Passait en laissant dans les âmes 
Rayonner le bleu de ses yeux. 

Ils s'aimaient. Au canon du Siège: 
« Va, pars, lui dit-elle, et combats ! w 
Il partit un jour sous la neige. 
Combattit et ne revint pas. 
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Elle a mêlé ses pleurs aux nôtres; 
Elle a pleuré bien plus d'un jour : 
Elle aime les enfants des autres, 
Et ne veut pas d'un autre amour. 

1871. 




VISIONS SYMBOLIQUES 



H. 




Les prêtres du dieu le plus doux, 
Ceux du dieu le plus égoïste, 

N'ont pu, les Juifs ni les Hindous, 
Trouver pourquoi le Mal existe. 



Au cœur du crime furieux 
El de la laideur, son amante, 
11 semble qu'un mystérieux, 
Un céleste levain fermente. 
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Avec leurs foliée cruautés 

Et leurs contorsions fantasques^ 

Les viced, les difformités 

Ont Pair de ridicules masques, 

Qui cachent la sainte Beauté, 

Mais parfois tremblent, se détachent, 

Laissant percer la majesté 

De la face auguste qu'ils cachent. 

Où va dans les flots d^or du jour 
L^ aveugle mascarade humaine? 
Pourquoi Caïn, jaloux d'amour. 
Est-il violé par la haine? 

Spectre voilé qu'on nomme Dieu, 
Ombre où tout finît et commence, 
Origine, but et milieu. 
Raison qui frappes de démence, 

S'il est un coupable, c'est toi! 
Lorsqu'en toi tout dormait encore. 
Seul tu conçus la sombre loi 
Qui nous crée et qui nous dévore. 
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Ceux de nous qu'un vertige obscur 
Traîne affolés vers les abîmes, 
Plus que les hommes au cœur pur, 
O Créateur ! sont tes victimes ; 

Et les suprêmes paradis 
Devraient s'ouvrir aux tristes âmes, 
Que les instincts les plus maudits 
Font ici-bas les plus infâmes. 







LES SOURCES 



Les monts géants, les fiers sommets 

Sont couverts de neige éternelle. 

Ils sont couronnés d^azur ; mais 

Sur ces âpres hauteurs jamais 

Un bruit, un brin d'herbe, un coup d'aile ! 

Si ton âme touche le ciel. 
Ton âme semblera stérile : 
Aucune musique, aucun miel ! 
Rien qu'un suaire solennel 
Sur un grand silence immobile. 
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Pourtant, c'est du sein des glaciers 
Que sortent les flots bleus des fleuve 
Des larges fleuves nourriciers, 
Qui chantent sous les verts osiers 
Et font pousser les moissons neuves 





L'AME EN LIBERTE 



J 'ai vu passer T Amour. Ce n'est pas un enfant; 
C'est un dieu jeune et beau qu'un pampre vert couronne, 
Et qui sort du désert, pensif et triomphant, 
Assis sur le flanc nu d'une fauve lionne. 

J'ai vu passer Vénus, dans un ciel, loin de nous. 
Sur les nuages d'or et de pourpre d'un rêve; 
Apollon, dieu du jour, chantait à ses genoux; 
Le farouche Océan se pâmait sur la grève. 

J'ai vu passer la Mort, les cheveux pleins de fleurs. 
Les yeux pleins de rayons et le doigt sur les lèvres; 
Elle me regarda, sourit, versa des pleurs. 
Puis mie un frais baiser sur mon front lourd de fièvres : 
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Alors, SOUS des torrents d'invincible clarté, 
L'univers s'écroula comme une vaine image ; 
Et je me dilatai dans la félicité. 
Gomme une goutte d'eau dans un ciel sans nuage. 




LA RONDE DES MOIS 



Au chant des Sphères radieuses, 
Autour de nous, sur le chemin. 
Dansent en rond douze danseuses 
Se tenant toutes par la main. 

Chacune à son goût s'est ornée 
De joyaux ou de fleurs des bois : 
Ce sont les filles de TAnnée, 
Les Déesses jeunes des Mois. 



VISIONS SYMBOLIQUES. 147 

Janvier de diamants ruisselle; 
Et Février, en jupons courts, 
Luit et fuit comme une étincelle, 
Derrière son loup de velours. 

Mars, de violettes coifiPée, 
Semble la Belle au bois dormant. 
Que vient, dans le conte de fée, 
D'éveiller le Prince Charmant. 

Svelte, vive, un peu verte encore, 
La jeune demoiselle Avril 
Entr'ouvre ses lèvres d'aurore 
Sous son blanc chapeau de grésil. 

Mai porte la rose vermeille 
Et le muguet aux frais grelots; 
Juin rit, la cerise à l'oreille; 
Juillet perd ses coquelicots. 

Août, dont le regard bleu scintille 
Parmi Tor du blé mûrissant. 
Pour couronne a pris sa faucille, 
Comme Diane son croissant. 
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Septembre esc la libre Bacchante 

Aux grands yeux chauds, couleur du soir; 

Et sur sa gorge provocante 

Sautent des grains de raisin noir. 

Près d'Octobre, âpre chasseresse 
Dont le vent tord les cheveux roux, 
Novembre a l'air d'une prêtresse 
Regrettant le mystique époux ; 

Et, non sans un coquet manège. 
Décembre songeuse les suit. 
Qui poudre de flocons de neige 
Ses bandeaux bruns comme la nuit. 

— A travers la brise ou la bise. 
Sous la pluie et sous le soleil. 
Avec une harmonie exquise. 
Toutes lèvent leur fin orteil. 

Je suis entraîné dans la ronde; 
Je les vois passer tour à tour. 
Sans savoir, âme vagabonde. 
Quelle est la plus digne d^ amour. 
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Je voudrais ravir la plus belle, 
Suivre mon rêve dans ses bras ; 
Mais chacune s'enfuit rebelle, 
En riant de mon embarras. 

Soudain, parfois, mon front se plisse; 
N'ai-je pas vu là-bas, béant 
Au bout de la pente où je glisse, 
Un gouffre d'ombre et de néant? 

Je leur dis alors : « O déesses. 
Où donc ainsi m'entraînez-vous? » 
Mais leurs yeux ont tant de caresses, 
Mais leurs sourires sont si doux, 

Qu'oubliant tout, ma lassitude, 
Leur folie ou leur fausseté. 
L'herbe glissante, le sol rude, 
L'abîme où je suis emporté, 

Je n'ai plus souci d'autre chose 
Que de baigner mon âme encor 
Dans leurs chers sourires de rose. 
Dans leurs regards de ciel et d'or. 
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En écoutant les chœurs fidèles 

Des étoiles du firmament, 

Dans l'espace immense, autour d'elles, 

Graviter éternellement. 
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